

義大利是西方文藝復興 (Renaissance) 的發源地, 原發源地翡冷翠 [Firenze, 近代都由英文直譯為佛羅倫斯 (Florence), 但已失卻義文原意] 雖位於北部, 但義大利南部卻仍扮演著極為重要的角色。這話得從下面資料說起。

一般都稱歐洲的中古世紀 (約西元第五至第十五世紀期間) 為「黑暗時期」, 意思約略是指: 教會控制一切, 完全以「神」為本位來思考人生, 一般百姓絕無思想自由可言。到了 1453 年, 東羅馬帝國的首都君士坦丁堡 (Constantinople) 淪陷於回教徒之手, 導致希臘學者大量逃往義大利北部, 再配合後來的印刷術逐漸普及之際, 文藝復興乃一發不可收拾; 藉由研讀古希臘羅馬的著作, 以「人」為思考主體儼然成為文學藝術的主流。既然希臘學者大部份都逃往北義, 那跟南義又有何關聯呢?

大約在紀元前第八世紀時 [約中國周幽王 (781 B.C.) 或周平王 (770 B.C.) 在位時], 小亞細亞 (現今土耳其西部) 沿海一帶的古希臘人, 開始到義大利南部殖民。其殖民的最北處就是拿波里 [義文 Napoli, 字源是希臘文 neapolis = nea (new, 新) + polis (city, 城市), 也就是「新(建之)城」的意思]; 義大利地圖上右腳跟的 Taranto 城也是古希臘人的最早據點之一, 其後希臘人的勢力更逐漸擴展至法國南部的馬賽 (Marseille) 和西班牙沿岸一帶。初抵全新移居地竟發現它比希臘家鄉本土還大, 所以將義大利南部整個地區稱為「大希臘」(Magna Grecia), 這也就是目前我們仍可在義大利南部, 看到古希臘神殿遺址處處林立的主因。其中涉及南義的悠久歷史, 在在都與北義的文藝復興潮流相互呼應。或許我們如此說也不為過才是: 若無南義歷史背景的配合, 我們今日所見到的文藝復興, 可能就不是這種面貌了!

茲以一段源自希臘本土雅典城與克里特島的傳奇希臘神話故事, 來解說它對於義大利十五世紀開始的文藝復興 (Quattrocento) 運動究竟影響有多大, 因為今天到義大利全境所見的雕刻、繪畫、建築等, 除了聖經部份之外, 幾乎無一不與希臘羅馬神話或多或少有直接的連帶關係。

話說傳言裏的雅典城主 Aegeus 國王, 因被當時的地中海海上霸者 — 克里特島國王米諾斯 (Minos of Crete) 所擊敗, 不得已只好每年送童男童女各七位, 當作獻給 Minos 國王的怪胎兒子 Minotaur 之祭物, 供牠生食。Minotaur 之所以生成半人半牛的怪樣, 是因為 Minos 王得罪了海神 Neptune, 海神乃差遣怪物與皇后 Pasiphae 通姦才生下來的結果。不過由於兒子的長相實在嚇人, 國王 Minos 乃為牠建造一座迷宮 (labyrinth), 並由雅典逃亡至此的建築大師 Daedalus 親自設計操刀, 建造一座只能進入無從出來, 用來監禁怪胎 Minotaur 的迷宮。至於為何 Daedalus 需要逃亡呢? 那是因為他很忌才, 將自己的得意門生, 從雅典高城 (Acropolis) 推下致死之故; 根據古希臘人的看法, 犯了謀殺罪是人神共憤最為嚴重的罪愆, 所以不得不避難逃往他鄉; 而剛好碰上克里特島 Minos 國王有請, 乃順利進行此項聞名古今的浩大工程。

剛剛提到的雅典國王 Aegeus, 有一年碰巧找不到適當的人選, 隨即改由太子 Theseus 夥同其他多位童男童女, 權充進貢物前往克里特島交差。由於此行實在凶多吉少, 所以船上預先掛了黑帆, 不過國王 Aegeus 仍然不忘告誡隨行的水手們說, 如果太子能僥倖安然回來, 那麼就改掛白帆, 好讓天天在雅典高城上對著海邊望子心切的老國王, 能夠早日安心看到他回來完成繼位的大事。

事有湊巧, 小白臉太子 Theseus 於抵達克島之際, 竟被 Minos 國王的女兒 Ariadne 給看上了, 公主後來不但洩露出入迷宮的奧秘給他 [藉由手持紡線, 進入暗無天日的迷宮殺死怪物 Minotaur 之後, 再收線倒著走回], 還助他安然脫身一道回雅典。根據一般的神話說法, 有天地或因懷孕而覺疲倦不

堪，途經 Naxos 島時下岸休息，醒來卻見負心郎(狼?) 消逝於遙遠的海面上，一去不回；還好後來由路過該島的酒神 Bacchus 接手娶回。其中更有一段頗為耐人尋味的典故，說明為何鯊魚會咬人，而海豚卻會救人的故事。原來酒神娶了 Ariadne 之後一同去新婚度假，卻不幸搭上一艘海盜船。酒神於看不慣海盜們洗劫乘客的行為之後，隨即施法讓整艘船長滿葡萄藤（葡萄是酒神的象徵物）；大受驚嚇的海盜終於爭先恐後一一跳海溺斃，其中仍具良知者在死前懺悔，死後乃化身成海豚，一遇船難即游過來救援，儼然一副補償前世過錯的模樣！

至於後來竟能安然過關的太子跟隨行水手，或許覺得太過幸運而在船上飲酒作樂，竟忘了改掛白帆，導致終日望兒早歸的年老父王 Aegeus，在高城上一見黑帆以為兒子已遭不幸，而縱身跳崖自殺，跳下去的這片海域就稱為「愛琴」海 (Aegean Sea)。類似的另一段典故出現在英(愛爾蘭)法等中世紀的圓桌武士傳奇裏 (Knights of the Round Table)，其中一篇名為 Tristram and Iseult 的悲慘戀愛故事，就有掛白帆卻騙說掛黑帆的一景，誰說這不也是英法版的典型文藝復興作品？

克里特島國王 Minos 得知怪胎兒子被殺，女兒 Ariadne 被拐之後傷心欲絕，立刻追查迷宮洩密之事，將原建造人 Daedalus 及其子 Icarus 關入迷宮，更將唯一的出入口堵死，心想這下看你們怎麼辦？不過 Daedalus 畢竟是個鬼才，與兒子天天在近海的迷宮觀測海鳥，獲得人類也能飛行的靈感；後來先用石頭將海鳥打下來，再用蟲蠟將羽毛黏在身上，準備從空中逃出迷宮。臨行之際，父親 Daedalus 還諄諄告誡兒子 Icarus 切勿飛得太高，以免蟲蠟因受太陽之高熱融化而摔死；孩子不聽勸告，後來果然摔死在一座希臘境內目前仍稱為 Icarus 島的海邊上。父親則輾轉匿蹤飛行，逃到西西里島古希臘的 Acragas 地方(現今的 Agrigento 城) 避難，因為當時該城國王是他的好友。至於一般人都說近代飛機的發明，其靈感來自達文西 (Da Vinci, 原名 Leonardo, 生於翡冷翠附近的 Vinci 鎮) 的一幅草圖。這話其實只說對了一半，畢竟達文西的草圖靈感還是出自並應歸功於鬼才 Daedalus 的這段迷宮逃亡典故才是；這不也再次說明了文藝復興之標榜以「人」為本位的新人生觀？—神會飛，人就不行？

對於所要追殺的 Daedalus 竟然能憑空消失，覺得不可思議的克島國王 Minos，立刻發出一道謎題：誰有辦法將一根頭髮從蝸牛殼的這一頭，經過中間螺形部份，原封不動穿過從另一頭出來？外加條件是特大獎一個。因為他知道只有像 Daedalus 那樣絕頂聰明的人才有可能想出答案。過了一陣子，答案果然出現了，不過卻出自遙遠的 Acragas 那邊。答案是這樣的：先把蝸牛殼的後頭頂端敲個小洞，將頭髮綁在螞蟻的腳上，讓螞蟻穿爬，自然會安然從另一頭爬出來。

Minos 國隨即率軍遠征 Acragas 城，但據說該城國王表面上佯裝熱誠招待，實際上卻密令女兒們趁其洗澡時將他溺死。其實這段典故的真正含意，是在說明米諾斯海上霸權已趨沒落而已。

以上純就神話角度概略說明這段希臘本土與西西里島 Acragas 城有關的傳奇故事，至於歷史上實際的米諾安文明 (Minoan civilization) 考古，則與該說法大有出入，倒是神話故事裏經常會出現些許的枝節，往往與考古資料不謀而合，這純屬巧合？還是古人亂猜亂吹的？

坊間最近有數集所謂最 in 的電影，除了《哈利波特》之外，《特洛伊：木馬屠城》算是最希臘的東西了。今天就以該劇為題，申論其間的歷史因果關係，說明古希臘人的人生觀重點；順便也略微介紹一下西方文明主要的幾個根基：(1) 北歐神話；(2) 南歐希臘羅馬神話 [Greek and Roman mythology]；(3) 聖經 (the Bible)。[此部份限於時間與篇幅的限制，今天不談]

(1) 北歐神話的影響大抵出現在日爾曼語族(Germanic languages)裏，包含中北歐地區的德語、丹麥語、荷蘭語、挪威瑞典語、冰島語和英語，我們中文說「傾盆大雨」，英語說成 **It rains cats and**

dogs. 這些個阿貓阿狗的成語，其實就源自北歐神話。根據北歐神話的傳說，貓與狗都屬會呼風喚雨的神奇動物，而且每當冰雪溶化溪河暴漲之際，岸邊處處都是貓狗屍體，還認為貓尾才是呼風喚雨的關鍵所在 (=the cat has a gale of wind in her tail); 而按照海員的說法，女巫也常見化身貓咪在暴風雨中橫行無阻。另一方面，在北歐神話系統裏，狗和狼兩者都是暴風雨神 Odin 的侍衛。瑞典挪威一帶斯堪地那維亞的 Odin 神，被盎格魯薩克森人稱為 Woden 神，而此神正是英語 Wednesday 字的出處來源 [古英文 Woden, Woden 相當於羅馬神話的 Mercury 者，波斯人則視星期三這天為聖徒日或喜宴日 (= red-letter day), 因為按他們的說法，月亮是在星期的第四天被創造出來的]。目前英語中有不少的成語等泰半都出自此類屬性者。

- (2) 南歐的**希臘羅馬神話**，影響的層面隨著羅馬帝國的擴張而廣及中南歐全部; 1492 年哥倫布發現新大陸之後，歐洲人競相往外殖民，更大舉將這些希臘羅馬文化遺產的精華擴散至全世界。羅馬人於西元前二世紀武力佔領了希臘全境，卻在文化層面上被希臘人所征服同化。我們常說「**希臘羅馬神話**」，就是把希臘神話跟羅馬神話合在一起講，其實兩者內容並不全然相同。羅馬人於征服希臘地區之際，隨即吸收這套神話，併入義大利境內原先就有的本土性傳說，而逐漸形成希臘羅馬神話的當今面貌。希臘因位處東南歐跟亞洲交界處，早與東方諸古民族的有過文化交流，因而產生不少富於東方色彩的神話內容，例如：載歌載舞遠征印度的 **Pan** 之傳說，**Orpheus** 入地獄向閻王要回被毒蛇咬死的新婚夫人 **Eurydice** 這段可歌可泣的神秘典故，以及維納斯女神迷戀凡夫 **Adonis** 的悲情結局等等一類的事情，在在都顯示出東西方的文明交流早就陸續進行 [別忘了，Adonai 係希伯來文 Adon 的複數形寫法，Adon = 英文的 Lord “上主”; 英國文學史浪漫派三傑之一的 Shelley, 就曾為了悼念 Keats 而於 1821 年寫了一首輓歌 “Adonais”]; 而隨著西元前第四世紀亞歷山大大帝的東征印度，更將此項東西文化大交流推至極限。

希臘羅馬神話共有男女主神十二位，外加一些大大小小的數十位，以及無數的英雄豪傑，總數不下百位，我們只能用「多神論」來形容它; 此實有別於基督教、猶太教或伊斯蘭教的「一神論」主張。這裡要特別強調的一點，希臘神話的重點大抵上透過詩人荷馬的兩首史詩——《伊里亞德》(*Iliad*)跟《奧迪賽》(*Odyssey*)——就可窺其原貌; 不過隨著古希臘人向外不斷殖民，各地地方性的傳奇冒險故事也持續增加，譬如後期有關海克利斯大力士 (**Hercules**) 的諸多細節，就包含了黑海、地中海、北非沿岸甚至西班牙跟法國南岸一帶，再繞個圈回到義大利南部與希臘本土者。另一方面，有關羅馬神話的部份卻也常有特殊細節是原先希臘神話裏所沒有的，這都足以說明隨著羅馬帝國的版圖擴張，一些個征服區的地方性傳奇故事也會被陸續融入其中，形成多元化與新面貌的神話集。這種現象跟不同語言因族群的併吞、融合或同化，才產生一種全新語言的發展過程極為類似。

關於**特洛伊城戰爭** (Trojan War), 歷史上確有其事，大約發生在西元前 1190 年。以此推論，三四百年之後才出生的詩人荷馬 (Homer, 約西元前九世紀人物)，竟能按歷代口傳下來的古代傳說栩栩如生描繪出來，實在令人佩服。大凡身體肢障者 (荷馬據說是個盲人)，通常會在某一方面有過人之處。這或許就是達爾文進化理論的應用，因為肢障者只有如此發展特殊的才幹，方能適應環境生存下來，否則必被淘汰。聽說原係德國富商的 Schlieman (Heinrich, 1822-1890), 就根據荷馬史詩的記載內容，在希臘南部的伯羅奔尼撒跟小亞細亞特洛伊城挖掘考古有成之後，擬娶希臘當地美女為妻的條件，就是她得背誦荷馬原作的某整段詩句才行。這說明了依照口傳方式，能夠將過去傳說整個傳述下來雖屬不易，卻極可能; 對不少回教徒而言，這更是司空見慣的事;

若對照伊斯蘭教的歷史，實不難發現有些人物甚至能將可蘭經倒背如流。

順便提一提 **Schlieman 氏的考古逸事** 如下。Schlieman Heinrich (1822.1.6 -1890.12.26) 係德國考古學家，生於德國東部的一個窮牧師家。7 歲時父親送他一本歷史書，書中有描繪特洛伊城城破被焚毀的插圖。從此他深信荷馬史詩中的故事是有真實的歷史根據。14 歲時進一家雜貨店當學徒，聽到有人用希臘語朗誦荷馬史詩。幾年後到一艘往返漢堡、委內瑞拉的客輪上做服務員。後來又進了阿姆斯特丹一家商行，先為雜役後做簿記員。他對於學語言有熱誠又具天賦，記性極好，又肯用功，能順暢地讀、寫 8 至 13 種語言。1846 年(24 歲)商行派他到彼得斯堡去做代理商。到了那兒，他自己也做買賣，經營靛青生意。36 歲那一年，他棄商治學，把全部財力精力都用於研究史前史，尤致力於探索特洛伊城址所在地。為了訓練自己的考古能力，他遊歷了希臘、義大利、斯堪的那維亞、法國、敘利亞和世界許多地方，還到巴黎學習考古。1868 年(46 歲)他攜帶大筆資金前往希臘和小亞細亞，尋找荷馬時代的遺址。翌年發表了《伊薩卡、伯羅奔尼撒和特洛伊》(Ithaca, Peloponnesus and Troy) 一書。1873 年(51 歲) 他發掘了一座太古城市及其碉堡遺址，次年寫成《古代特洛伊》。他認為此城即荷馬的特洛伊城。對此，不少學者仍持懷疑，但也有不少人士都從其說。1874-1876 年間，他在維奧蒂亞附近發掘了“米尼亞斯寶藏”遺址；其間發表了《特洛伊及其遺址》，並開始發掘邁錫尼(Mycenaean)遺址 [Mycenae 係位在希臘南部伯羅奔尼撒半島東北處的一個古城堡，當年希臘遠征軍統率 Agamemnon 國王就是這個城堡堡王]。1876 年(54 歲)他開始發掘“拱卷墓”，並寫作《邁錫尼》一書。晚年苦於耳疾，遍走歐洲尋藥訪醫，終無結果。後逝世於義大利的那不勒斯(=拿坡里, Naples)城。總之，他算是近代考古學的最早普及者，與其前後許多傑出考古專家，都留名千古。

二、茲就**特洛伊城之戰**(Trojan War, 法文 la guerre de Troie, 特洛伊城拉丁文寫成 Ilium) 的前因後果，簡略說明如下：

1. 根據荷馬史詩《伊里亞德》(*Iliad*) 的記載，某日天庭舉辦宴會，發貼邀請眾神赴宴，卻獨漏女使者 **Iris** 的份，導致她的不滿，乃趁機大鬧會場，丟出一顆金蘋果引起騷動。當事的三位女神 — 天后 **希拉 Juno/Hera**，天神朱彼得 (**Jupiter= 宙斯 Zeus**) 的女兒戰神 **雅典娜 Athena**，以及愛神 **維納斯 Venus/Aphrodite** — 決定天神找朱彼得仲裁，**Jupiter** 因身分特殊難為，乃交由凡間帥哥 **巴里斯 Paris** 來處理。仲裁當日，三位個個施展媚功，天后希拉許以權位，雅典娜許以智慧，而愛神維納斯卻只輕聲跟他說：「來，靠過來...」，許以兩樣事：尋回自己，和對上凡間尤物。巴里斯這一票當然投給維納斯，而維納斯也按照諾言，一則先讓巴里斯找回自己的真正身分，原來其父 **Priam** 依照神明啟示 (=神諭 oracle)，硬將新生兒 Paris 給遺棄了，幸好母親 **Hecuba** 出於天性偷偷將他送給牧羊人撫養，原先被父親遺棄的孩子長大之後果然回復王子身分，參加特城戰爭；再則讓他藉由出使斯巴達國的機會，將美女王后 **海倫 Helen** 拐回特城，結果當然引起一場長達十年的特洛伊城戰爭 (**Trojan War**)。這只是該戰最直接的因素之一而已，幕後操縱凡人的眾神在天鄉彼此爭風吃醋、鉤心鬥角，意圖掌控凡間一切事物才是主因。就為了這一戰，還有人出了一道謎題，猜成語四個字，題目是「仙人放屁」，答案當然是「不同凡響」。不過它確很能傳神表達：神仙也亂來一遭，而最最可憐的莫過於人類，因為人類無法掌控自己的命運，人至多只能充當神祈的傀儡罷了。荷馬是否也在表達此觀，則不得而知。
2. 希臘主神朱彼特 **Jupiter** (此係羅馬式拼法，希臘拼法 =宙斯 **Zeus**) 曾因愛上斯巴達區的一位女王 **Leda**，化身天鵝卒能親近她，在凡間產下二枚巨蛋後再回天境。其中一枚孵出雙胞胎兄弟勇

士 **Castor** 和 **Pollux** [此雙胞胎在義大利版本常稱為 **Dioscuri**]，另一枚則孵出雙胞胎美女 **Helen** 和 **Clytemnestra**。這兩位禍水美女後來下嫁給兄弟兩人，**Helen** 嫁給斯巴達國王 **Menelaus** (**Μενελαοῦ**)，而 **Clytemnestra** 則嫁給其兄邁錫尼國王 **Agamemnon** (**Αγαμέμνων**)。

位於現今土耳其境小亞細亞的古特洛伊城，當時由國王 **Priam** (**Πριάμοῦ**，父為 **Laomedon**) 統治著。其么子帥哥 **Paris** 赴斯巴達當外交官時趁機誘拐王后 **Helen** 回到特城，導致希臘諸城邦聯合派軍(含軍艦)遠征圍攻特洛伊城。希臘軍隊的統率就是 **Agamemnon**，其下則有 **Achilles**、**Ajax** 等勇將；隨行較傑出的將領還有 **Ithaca** 國王 **奧迪賽 Odysseus** (又稱 **Ulysses**)。這一戰打了整整十年，而根據荷馬史詩《伊里亞德》(*Iliad*)的描述，**木馬屠城**的一幕就是此幕的歷史焦點。當時希臘軍隊先佯裝退兵，故意留下巨馬讓特城居民拖入城裏，再用裡應外合的方式一舉破城。而出這個鬼主意的就是大名鼎鼎的奧迪賽本人。

傳說中早期希臘人和特洛伊人在安納托利亞(*Anatolia*)西部發生衝突，後來的希臘作家推算當在西元前 12, 13 世紀之譜(較接近的數字，即上述的 ca.1190 B.C.)。這次戰爭比任何其他歷史事件更能激發古希臘人的想像，在荷馬的《伊里亞德》和《奧迪賽》以及其他許多現已佚失的早期作品中均有描述，並常為古典時代的偉大劇作家提供材料。這次戰爭也被寫入羅馬史詩 *Aeneid*，係由羅馬詩人 **Virgil** 所寫有關特城英雄 **Ae'neas** 於戰後輾轉抵達義境建羅馬等城的經過。20 世紀中歐洲無數的作品也都陸續採用此項題材。傳說中，特城王子 **Paris** 與斯巴達王后 **Helen** 私奔(私奔的英文=elope, elope 這個字很容易記住不忘，採中文的音譯「夜落跑」就ok; 英文 erotic 字也有類似的記憶法，即音譯成「憶裸體」，而憶裸體就是色情，所以 erotic=色情的)。國王 **Mene'laus** 之兄 **Agamemnon** 隨即率領一支軍隊遠征特洛伊城。這場戰爭打了十年之久，最後結局是希臘人佯作退兵，留下一匹大木馬，內伏一支精兵。特洛伊城人將木馬拉到城內，埋伏的希臘精兵便趁夜打開城門，讓自己的人馬進來掠奪，殺戮男子，搶走婦女。為何人間或發生這麼一齣大悲劇呢？其實與上段所述天界諸神之爭風吃醋、講求權謀等因素都有關係！

現在回頭看看，**奧迪賽**之所以聰明絕頂能利用木馬策略來結束戰爭，乃是拜父親遺傳所賜。父親 **Sisyphus**(=法語 **Sisyphe**，希臘原文 **Σίσυφος**) 就是存在主義作家最喜採用，被形容在地獄中不停推滾巨石受苦的那位老兄。他常被視為世間最聰明也最好詐的人物，正因為聰明反被聰明誤，所以才落得如此下場。**Sisyphus** 原是創建希臘南部伯羅奔尼撒半島哥林多城(*Corinth*)的國王，傳說他就是風神 **Aeolus** 的兒子；該氏除了因在地獄受苦而出名之外，主要的生前事蹟即包含另一段鮮為人知的典故。原來當時哥林多城附近還有個國王叫做 **Autolykos** 者，這位老兄心中非常欣賞 **Sisyphus** 的聰明才智，總希望他能作為自己的女婿 [該事件的女兒名叫 **Anticlea** (希臘原文 = 'Αντικλεια)]，從而抱個聰明絕頂的孫子。因此他故意趁夜數次偷走 **Sisyphus** 的牛羊。但 **Sisyphus** 也不是省油的燈，立刻發現竊賊的身分；後來乾脆事先在自己的牛羊身上預作烙印記號，才真正當面揪出竊賊。**Autolykos** 最後果然如願，而 **Sisyphus** 更是樂不思蜀；那時生下來的孩子就是未來智勇雙全的奧迪賽 **Odysseus** (一稱 **Ulysses**)，也就是之後設計木馬來屠城的那位希臘將領。**Sisyphus** (=Sisyphe)被困地獄的經過則是這樣的。有一天風流成性的天神朱彼得 **Jupiter** (=Zeus) 在哥林多城附近誘拐少女 **Egine** (法語拼法, =Αίγινα)時，碰巧被 **Sisyphus** 看見。**Jupiter** 於是跟 **Sisyphus** 兩者默默達成協議，就當無此事發生，絕對不准對外公開。可是喜好吹噓的 **Sisyphus** 後來不小心說漏了嘴，引起 **Jupiter** 的報復，將他打入地獄，派死神 **Thanotos** (=Θανάτοῦ) 來負責監禁，相當於在地獄中先暫時留校查看一番。問題是死神根本鬥不過聰明的 **Sisyphus**，反遭對手給綁

了下來，而原先世間生死經由死神管理下井然有序的現象頓時變得大亂，現在只有孩子出生卻無人死亡，導致死神 **Thanatos** 的上司閻羅王 **Pluto** 大為震怒。若將閻羅王比喻成棺材店的老闆，你就知道常期無人光顧購買棺材的困境了。職司維持世界秩序的老大朱彼得，最後只好自己動用閃電將 **Sisyphus** 擊斃關入地獄大牢，讓他不停地推滾巨石。這道不停推滾巨石的動作，存在主義作家較喜視為人生荒謬絕倫的一種註解；其實，從某些角度來看，也無妨視為現代朝九晚五、單調無趣、毫無前途卻又無能擺脫目前困境的那種無奈生活寫照。說它多少有點荒謬不誕，不是也蠻合理的嗎？

再回頭看看戰況現場的兩個主角：希軍主將 **Achilles** 和特城第一號戰將 **Hector**。

先說全身刀槍不入，儼然具備中國武俠小說裏金鐘罩功夫的 **Achilles** (法文 **Achille**，希臘原文 **Ἀχιλλεύς**)，要殺他真的很不容易。他所以會刀槍不入，其來有自。原來父親就是 **Jupiter** 的後裔 **Peleus**，母親仙女 **Thetis** (**Θητις**) 於生產後立刻將新生兒 **Achilles** 浸泡在冥河 **Styx** 裏，因為該河水具有浸泡之後刀槍不入的神秘特性；只可惜，媽媽當時用隻手捉住嬰兒的單腳跟浸泡，卻忘了換腳再泡一次，所以嚴格說來，他還是有個弱點在腳跟處，這個唯一的致命傷或個性上的嚴重缺陷，英語就說成 **Achilles heel**。

再來談談特洛伊城主將 **Hector** 這個人物。**Hector** (**Ἑκτορ**) 是國王 **Priam** 和王后 **Hecuba** 的長子，是該城的最後靠山；國王夫婦育有三子一女：**Hector**, **Troilus**, **Paris** 和女兒 **Cassandra**；莎士比亞所著以特洛伊戰爭為背景的諷刺劇 *Troilus and Cressida*，係 1601 或 1602 年首演的。一說他才是真正的掌權人物，而非年邁的老父在掌權，而且極受百姓的愛戴，他勇敢帶領居民對抗壓境的希臘大軍。在《伊里亞德》中，其個性非常突出。當時他已與 **Andromachus** (**Ἀνδρόμαχη**) 結婚，而且獨子 **Astyanax** 還很小。他自知不是 **Achilles** 的敵手，所以戰爭期間盡量不跟 **Achilles** 正面交鋒。在最後那場關鍵戰役中，他曾和希軍勇士 **Ajax** 連夜單挑獨鬥，雙方勢均力敵，之後英雄兩造惺惺相惜還互贈禮物：**Ajax** 送自己的肩帶給對方，**Hector** 則送自己的配劍。而在這場關鍵性的戰役當中，最顯著的一場就是由 **Hector** 率領攻擊敵方船隊的一幕，由於表現過分突出，導致眾神的數次干預；不過，太陽神 **Apollo** 則始終站在他這邊，每於危急之際以神箭暗助。希軍在這次突擊事件中大亂不堪，主將 **Achilles** 又因與統率 **Aga'memnon** 因分贓而起口角，所以拒絕出戰，導致希軍節節敗退。眼看情勢危急，主將 **Achilles** 的好友將領 **Patroclus** 毅然披起 **Achilles** 的戰袍代為出征，結果卻不幸被 **Hector** 所殺。這悲慘的驚人結局，逼使 **Achilles** 重披戰袍，決心弒殺 **Hector** 為摯友報仇。兩人單挑獨鬥的大場面隨即展開，這也就是該戰的高潮。期間眾神不斷開神仙大會，決定兩人先後都非死不可。單打獨鬥時高潮迭起，在眾神的控制範圍內，結果 **Hector** 遭弒，而 **Achilles** 或因摯友之死而憤怒不堪，竟用馬車拖著 **Hector** 屍體繞城數圈，意在逼使敵心渙散。或許此項動作太過份而引起諸神的不滿，遂透過在城牆上的 **Paris** 一箭直射 **Achilles** 的腳跟，將他射死。**Hector** 死亡數日後，國王 **Priam** 才偷偷遣人趁夜將大兒子的屍體贖回。

倒是城破之後希軍大舉掠奪的一幕，更為驚心動魄。**Achilles** 的兒子 **Pyrrhus** (**Πύρρος**) 者 [一般都稱他為「棕髮者」，因為希臘原文就是這個含意]，雖已跟閨女訂了婚，卻獨獨看上敵軍主將 **Hector** 的未亡夫人 **Andromachus** [**Andro**-希臘文字頭表示「人類」或「男性」，她是否長相似男，則不得而知，不過她現已成寡婦則屬事實]；並以其弱小的孤子 **Astyanax** 當籌碼來逼婚。未亡人在喪夫之際，到底是該暫時拋棄國仇家恨，委身下嫁努力養育稚子，將來再伺機為父報仇，或者絕不屈服，乾脆自殺了事？而且自殺之後，孩子怎麼辦？這幕心理掙扎的過程也很有看頭，劇本內容可參考

法國十七世紀古典作家 J. Racine 的悲劇《*Andromaque*》。

接著談談打了十年的苦戰，終於能凱旋回國的希軍統帥 **Agamemnon** 之悲慘下場。他回國後竟遭自己的王后老婆 **Clytemnestra** 夥同情夫 **Aegisthus** 給殺了。女人真是禍水？謀殺罪在古希臘人眼中是最為卑鄙，也最為人神所共憤的罪愆。由於父親 **Agamemnon** 被謀殺，女兒 **Electra** 跟弟弟 **Orestes** 乃避居他處，姐姐先隱性埋名做個無名女祭司，後來才找機會幫助弟弟，由弟弟親手弑母及其情夫，但是這項復仇代價卻也出奇的高昂，因為他註定往後此生心靈都會受到良心的譴責，心靈就像不時被一群蒼蠅所啃噬般遭受痛苦折磨。如此描述的，正是法國存在主義大師 **沙特** (J.-P. Sartre) 作品 “*Les mouches*” (=the Flies) 的內容大要。存在主義作家喜愛在希臘悲劇性的故事裏找題材，用來標顯人生的無常與無奈，於此再次獲得了驗證。